癌症為何如此難治？

一直以來，癌症和艾滋病被認為是最恐怖的兩種疾病，那是因為它們都「很難治」。那麼，癌症和艾滋病哪個會被優先攻克呢？答案肯定是艾滋病。

癌症為何如此難治？美國杜克大學癌症生物學博士、跨國頂尖製藥公司癌症開發部資深研究專家李治中（筆名菠蘿）認為主要有以下三個原因。

第一個原因，癌症是「內源性疾病」，癌細胞來自患者本身，是身體的一部分。而在對付細菌感染等「外源性疾病」時，我們有效果非常好的抗生素，那是因為它只對細菌有毒素，對人體細胞沒有危害，因此抗生素濃度可以用到很高，將所有細菌都殲滅殆盡后，患者可以毫髮無損地全身而退。

要搞定癌細胞就沒有那麼輕鬆簡單了。癌細胞雖說是變壞了的人體細胞，但它永遠都是人體細胞，跟它做鬥爭，幾乎註定都是「殺敵一千，自損八百」的悲苦戰役，這就是常說的「副作用」。傳統化療藥物能夠快速殺死瘋長的癌細胞，但可惜的是我們身體里很多正常細胞也在快速生長，化療藥物殺死癌細胞的同時也殺死了毛囊細胞和負責造血和維持免疫系統的造血幹細胞等，這也就是化療患者會掉光頭髮和免疫力低下、極易感染的原因。

如此嚴重的副作用，化療藥物決不能大量使用，濃度必須嚴格控制，而且不能持續使用，還得一個療程一個療程來。如果化療藥物也能像抗生素一樣大劑量使用的話，癌症說不定早就治好了。這也就是為什麼艾滋病會早於癌症被攻克的原因，畢竟艾滋病是由病毒引發的「外源性疾病」，理論上是可能找到只殺死艾滋病病毒而不影響身體本身的藥物。

（癌症屬於「內源性疾病」）

第二個原因是癌症並不是單一疾病，而是千萬種疾病的組合體。世界上沒有兩片完全相同的樹葉，也沒有兩例完全相同的癌症。例如肺癌，中國和美國的癌症第一殺手，中國每年新增約60萬肺癌患者，美國也有16萬。我們知道，癌症是由於基因突變造成的，最新系統性基因測序研究表明，肺癌患者平均每人突變數目接近5000個！每個人的突變組合都不一樣，每個患者的基因組都是特異的。中國這些近60萬的肺癌患者，其實更像是60萬種不同的疾病。

當然，這並不是說我們需要60萬種不同的肺癌治療葯。在這數千個突變里，絕大多數對癌細胞生長是不起作用的，只有幾個突變是關鍵，只要抓住關鍵基因，就能開發出比較有效的抗癌藥物。正因為癌症的多樣性，藥廠幾乎註定只能針對極少數患者研發新葯，而面對10年+20億美元的高昂開發成本，要攻克所有癌症，即便不是遙遙無期，也是任重而道遠。

（世界上沒有兩例完全相同的癌症）

第三個原因是癌症很快就能產生抗藥性。這點也是癌症和艾滋病讓人最頭痛的共通點。在抗生素出現之前，黃色葡萄球菌是可以致命的，它能引發敗血症，但在人類發現青霉素后，它就不再那麼可怕了。然而生物進化是無比的神奇，由於人類濫用抗生素，在它殺死99.999999%細菌的同時，某一個細菌突然產生了新的基因突變，進化出了抗藥性，讓它們不再害怕青霉素，又變得異常危險。於是人類必須為自己的錯誤埋單，又得努力尋找更強的抗生素，比如說萬古黴素。但是現在已經出現了能同時抵抗青霉素和萬古黴素的黃金色葡萄球菌，這就是超級細菌。

生物進化是一把雙刃劍。自然賜予了人類這種能力，讓我們能更好地適應不同的環境，但癌細胞不僅保留了最基本的進化能力，還將此發揮至極限。很對我們給它的抗癌藥物，癌細胞不斷變化，想方設法躲避藥物而成功存活。在Ceritinib臨床試驗中就發現，很多癌細胞在治療幾個月之後突然丟棄了ALK基因，從而產生新的突變來幫助癌症生長。如此這般，不僅讓人感嘆人類在自然界面前是如此的渺小，甚至無助。

（癌症很快就能產生抗藥性）

參考資料：菠蘿《癌症·真相》