基努李維斯：暗能量也是一種能量
正能量帶來好的情緒，對他人和自己有利；暗能量意味著傷害。但是暗能量的破壞也是創造的一部分，人們可以從錯誤中學習，毀滅有時意味著重生。我認為太極是一個轉化的概念，能量或物質從一端向另一端轉化，所謂陰陽，就宇宙法則上來說不存在也不需要道德判斷。
感謝母親給我自由
基努·里維斯4歲時，父親一去不回。母親一邊拉扯他和妹妹金，一邊繼續戀愛、結婚、離婚，他們從黎巴嫩的貝魯特漂泊到澳大利亞、紐約，最後落腳在加拿大多倫多。
又一次離婚後，母親開始不停地搬家，基努在多倫多上了5年中學，換了4所學校。他的舉止像一個好脾氣的房客，彬彬有禮，討人喜歡，到哪兒都很開心，但始終只是過路的罷了。
跟基努一起送過報紙的一個孩子知道他缺乏安全感、易怒的另一面。他對生父的離去感到憤怒。1990年裡維斯出演的一部電影《我真的愛死你》里，他有句台詞，說所謂父親其實只有在卵子受精那一瞬間能算是父親。那正是他對自己父親的看法。
母親的職業是演出服裝設計，客戶包括大衛·鮑伊和多莉·帕頓。她熱愛戲劇，裝扮另類，很短的短髮染成桃紅色，抽Gitanes香煙，保守一點的鄰居認為她仍是嬉皮士。因為工作她常常臨時外出，留下基努和妹妹相依為命。「我沒有帶大他們，我就是看著他們長大罷了。」母親曾經對媒體這樣說。
16歲時基努·里維斯開始在社區劇場演出話劇，他第一次職業的戲劇演出是1984年在多倫多主演《狼孩》。這齣戲因為同性愛暗示而成為男同性戀群體追捧的劇目。留在里維斯身上的後續作用很持久——1995年，好萊塢突然傳出流言說基努·里維斯要跟娛樂業巨頭大衛·格芬結婚。大衛·格芬很快闢謠，說自己都不認識這小伙；里維斯也被媒體問到是否同性戀，他回答：「我不是。」然後又認真地跟了句「但這種事誰都說不準」。
里維斯成名后無數次感謝母親給自己的自由。反過來他也縱容她的各種心血來潮。他在洛杉磯給她買了房子，替她支付所有賬單，邀請她參加自己的每一次電影首映。
比起家，更願意住在酒店裡
1994年裡維斯演完《生死時速》，片酬從六位數一下漲到700萬美元。
里維斯接片也是「愛幹什麼就幹什麼」，他拒絕了和阿爾·帕西諾、羅伯特·德·尼羅兩位大佬合演電影《盜火線》。他要演的是戲劇《哈姆雷特》，在加拿大溫尼伯市的馬尼托巴省戲劇中心連演三個星期，報酬是6000美元。他認為能演哈姆雷特，是一個演員的重要成就。
《生死時速》之後他主演的兩部電影，《捍衛機密》和《雲中漫步》，口碑、票房都不怎麼樣，只有基努並不往心裡去。
里維斯沒有自己的房產，他不是住在酒店，就是借住在妹妹或者朋友家裡。他喜歡騎摩托車，有輛1974年的Norton 850 Commando，經常在周末的午夜騎著它出門，在城裡穿梭——這時候人最少，連妓女都歇了，里維斯有時會一直騎到凌晨4點。
《黑客帝國》三部曲讓里維斯和他的粉絲皆大歡喜。他扮演了機器人一樣板著臉的救世主尼奧，成為真正蜚聲全球的明星。
直到《黑客帝國3》上映的2003年，里維斯才在洛杉磯聖費爾南多谷花480萬美元買了第一幢房子，並且在房子里造了豪華的病房——他的妹妹得了白血病，房子是專為她買的。母親和妹妹始終是他生命里最重要的女人。
而里維斯至今也不太習慣住在自己的房子里，寧可選擇住在酒店。
比起《黑客帝國》里像機器人一樣板著臉的尼奧，電影外的里維斯表情豐富很多。他會很短暫地笑，但從不放肆，年近五十的眼中會流露出高中生的神情，對身邊一切毫無侵略性。
圖/南方周末 蔣彬
誰是真正的朋友
里維斯不混好萊塢年輕演員的圈子，沒事時就念劇本、讀書、聽音樂，也很少有朋友。1990年與他一同演了《我真的愛死你》和《不羈的天空》兩部電影的瑞凡·菲尼克斯，是他最看重的朋友。菲尼克斯在1993年死於嗑藥過量。
《黑客帝國》系列電影為基努帶來了巨大財富，他大方地買了12輛哈雷摩托車，送給戲里為他做動作替身的武行。
《黑客帝國》之後，里維斯沒有拍過任何一部武俠片，他把工作重心放在紀錄片《陰陽相成》上，片子討論的是數字電影對科學和藝術的影響。期間他也拍了一些自己愛拍的電影，比如喜劇片《亨利的罪行》，「我很喜歡，是和詹姆斯·凱恩一起演的。」里維斯掰著手指頭告訴南方周末記者。《亨利的罪行》里，里維斯演一個沒有夢想的男人，凱恩演一個相當有夢想的詐騙犯。里維斯喜歡的片子還包括《黑暗掃描儀》，一部動畫片，以及講日本武士的科幻電影《浪人四十七》。至於票房和口碑，里維斯還是「不往心裡去」。
里維斯和陳虎的友誼真正開始於2005年。合作完《黑客帝國2》之後他們有幾年沒再聯繫，2005年陳虎找到基努，請他為自己的一本書寫序。交稿之後的第二天，基努又發來一稿，說是有些修改；沒過幾天，又改了一稿。
「我覺得這個人挺夠哥們，當時還挺感動的。」陳虎告訴南方周末記者。
2006年，陳虎想當演員，手裡有個劇本，他想請里維斯客串一個角色。電影最初叫《太極虎》，顯然是給自己定製的，後來改成《太極俠》。以里維斯當時的身價，他答應客串一部影片，會使影片在尋求投資時的說服力大增。
里維斯很快就答應了，拿過來劇本一看，覺得很多地方需要修改，改了十幾稿他還是不滿意。
「他說你們怎麼搞的，寫個劇本有多難？這樣吧，我來寫！」陳虎回憶說。
5年後，里維斯沒當成編劇，成了導演，他用「奇妙」來總結自己的導演生活：「你可能覺得自己原本的想法很棒，可是當演員表演出屬於自己的概念時，你會心裡驚呼：『天哪，我怎麼沒想到能這麼演？簡直太棒了！』」
陳虎（左）是基努·里維斯拍攝《黑客帝國》時的武術老師，《太極俠》由陳虎而起，導演里維斯反覆對南方周末記者強調：這個項目是為陳虎而做。 （Kurt Iswarienko/圖）
暗能量也是一種能量
南方周末：你說過做一個演員是你真正的歸屬，什麼原因促使你轉行當導演？
基努·里維斯：很簡單，我想給大家講個故事，這個故事和陳虎有關，我有這個衝動把故事講給大家聽。
起初是受到了陳虎的啟發，這個項目也是為他而做。當我從1997年開始訓練武術的時候，陳虎是一直陪伴我的人。他教我怎麼踢腿、揮拳以及相關的武術動作，我們成了好朋友。我們在一起合作了《黑客帝國2》，而且仍然保持著友誼，這讓我很想和他繼續一起工作。
陳虎跟著他的師父信仰道教，他是電影武行，一個非常傳統的人，同時也是一名武術大師。他曾經是青少年太極武術的冠軍，有非常傳統又很現代的一面，我想為他寫這樣一個故事。《太極俠》某種意義上就是講陳虎的故事。
撰寫《太極俠》的劇本時間超過5年，我越來越強烈地覺得我要來導演這個片子。可能是到了一定歲數了，我不再希望自己僅僅是作品的一部分，而是希望自己去創造作品。
南方周末：《太極俠》一開始的定位是現代+時尚+功夫，現在還是嗎？
基努·里維斯：噢，這是一部現代功夫片，是發生在現代的故事。片中我和陳虎一起對太極功夫做了一些新的詮釋，比如正負能量、能量轉化、能量控制、冥想、取與舍等等。
主人公是一名快遞員，生活在北京，每周需要回家和父母一起吃飯，也會在送快遞的時候對一個女孩一見鍾情；同時在武林世界的他，參加功夫聯賽，和師傅一起在深山中習武。我們每個人也都有很多面，有工作的一面、私生活的一面、公眾的一面，我希望這個角色能引起人們的共鳴。
南方周末：最近中國有個流行詞叫「正能量」，你怎麼理解正能量？
基努·里維斯：從淺層面說，正能量帶來好的情緒，對他人和自己有利；暗能量往往意味著傷害，在不知不覺中製造傷害——正能量一般都伴隨著意識和覺悟，而無意識就標誌著對自己或他人的負面效果。當然，暗能量的破壞也是創造的一部分。這使事情變得微妙，就像森林大火也有它的好處。有時候，敵人是最好的老師，人們可以從錯誤中學習，毀滅有時意味著重生。我認為太極是一個轉化的概念，能量或物質從一端向另一端轉化，所謂陰陽，不存在也不需要道德判斷，從宇宙學意義上，事情就是這樣。
南方周末：陳虎在功夫之外，帶給你哪些東西？
基努·里維斯：陳虎有耐心、幽默、平易近人、勇敢，他能夠啟發我，他聰明、有深度，是個很酷的人。
《哈姆雷特》對我來說就是一座高山
南方周末：演員、導演、製片人的身份，你更熱衷於哪個？
基努·里維斯：哦，扣帽子的問題……表演是我的歸屬，但我熱愛導演。我喜歡擺弄鏡頭，我喜歡電影，我願意想想這個故事應該怎麼拍，我希望給觀眾帶來一些不一樣的故事，我喜歡和演員們一起工作，我喜歡來到棚里和大家討論，今天我們要拍什麼，怎麼講這個故事，要拍出怎樣的感覺，這個鏡頭的走向，我們可以拍了，開拍！停！我會說中文的「再來一個」。你知道嗎？我也很喜歡剪輯，不過所有這些最終都指向一點——你要講一個什麼樣的故事。
南方周末：你選擇影片的方向是什麼？對劇本和角色有什麼要求？
基努·里維斯：我會選擇自己喜歡的影片類型，通常是具有娛樂性，但也會讓人對生活有所感悟、積極的。
南方周末：站在舞台上，和站在攝影機前相比，你的表演和興奮程度有什麼區別嗎？
基努·里維斯：我認為最大的區別是現場。戲劇是當下的藝術，是觀眾面前的現場表演，不可能重來。我們會記得電影當中演員的出色表演，但電影並不是一種演員的媒介，因為還有攝影師、剪輯師。而在舞台，只要大幕一拉開，就只剩演員了。
南方周末：你在舞台上表演過四次，《哈姆雷特》、《暴風雨》、《羅密歐與朱麗葉》、《狼孩》，可以講講每次演戲劇的過程嗎？
基努·里維斯：我17歲第一次在加拿大多倫多登台演出《狼孩》，那是我第一次進行專業登台演出。我記得無數次試演之後我終於得到了那個角色，聽到消息時的那份激動對一個年輕人而言是非同尋常的。接著是《哈姆雷特》，《哈姆雷特》對我來說像是一個目標，就像征服一座高山。我認為自己演得還不錯。
南方周末：你曾出演過莎士比亞《無事生非》里的唐·約翰，在那部電影中你是如何塑造這個人物的？
基努·里維斯：他是一個希望得到愛與力量，嫉妒心強，向快樂的人復仇的局外人。
要我拍廣告，必須得讓我真的喜歡那個產品
南方周末：以你的知名度，接拍廣告或代言的數量並不多，為什麼？是你抗拒商業代言嗎？
基努·里維斯：我還是個孩子的時候就開始拍廣告了。我拍過幾支可口可樂的廣告，還有玉米片等等，直到我十五六歲的時候我才開始演戲。所以對我來說，拍廣告是讓我慢慢開始表演事業的一種契機。
我不想去拍廣告賣什麼東西，我必須得讓自己真的喜歡這些東西，小時候如果這種產品我不喜歡，那我都不會去參加試鏡。可口可樂和玉米片都是我喜歡的。
那個年代，拍廣告和現在是不同的。現在拍廣告已經成了個人成功、個人表現的一部分。很多廣告都是為了這個設計的。現在（演員）能拍廣告顯然說明你很厲害，說明你在圈裡有地位，與一些品牌的關係某種意義上能助長你的身價，廣告就是機會。這一點上，我還是屬於守舊派。
南方周末：你收藏了幾輛摩托車？
基努·里維斯：我騎一輛英國的Norton摩托，這個牌子的車我收藏了三輛。要是買翻新的，大概8500美元一輛。
南方周末：《黑客帝國》之後你送給武行哈雷摩托車，有這事嗎？
基努·里維斯：這是真的。他們為電影付出了很多，這點感謝不算什麼。《黑客帝國》系列給我帶來了太多好處，要是沒有這些動作替身，也不會有《黑客帝國》里的我。
南方周末：據說你收藏了一瓶1964年9月2日（基努生日）的葡萄酒，可以講講那瓶酒的由來嗎？
基努·里維斯：那是我的經紀人送給我的40歲生日禮物，一瓶義大利酒，現在還在我的家裡，都不知道現在還能不能喝，時間太長了。另外該在什麼時候打開呢？也是個問題，莫非要讓它成為這輩子喝下的最後一樣東西？
我們不原創，
我們只是心理學精髓智慧的搬運工，
加入微信公眾號：
psychocaohui(長按複製)
曹暉帶你每天讀一次心理故事！