民國四大美女的「美麗與哀愁」

林徽因（1904年－1955年），福建閩縣（今福州）人，出生於浙江杭州。我國的著名建築師、詩人、作家。

1921年，16歲的林徽因遊歷歐洲，在英國期間，與其父的好友徐志摩相結識。雙方都為彼此深深地吸引，徐志摩曾說：「正是其與林徽因的相遇，才激發了其的新詩創作」。為此，徐志摩還向結髮妻子張幼儀提出離婚了，無奈兩人終究緣淺，沒有能走到一起。

林徽因后與梁啟超之子梁思成結婚，但梁思成、林徽因一家卻一直與暗戀林徽因一生的金岳霖毗鄰而居。

陸小曼 （1903年－1965年），江蘇常州人，近代女畫家。師從劉海粟等名家。1922年，19歲的陸小曼離開學校，奉父母之命與王庚結婚，1925年與王庚離婚，而於第二年與王庚的好友徐志摩結婚。

在徐志摩死後，喜愛交際的陸小曼自此不再出去交際。她默默忍受著外界對她的批評和指責。正如她在致志摩輓聯中說；「多少前塵成噩夢，五載哀歡，匆匆永訣，天道復奚論，欲死未能因母老；萬千別恨向誰言，一身愁病，渺渺離魂，人間應不久，遺文編就答君心。」

陸小曼的畫作

周璇（1920-1957），生於江蘇常州，電影演員、歌唱家。原名是蘇璞，3歲時被抽大煙的舅舅拐賣到金壇縣的王家，並且改名為王小紅。王家夫婦離異后，周璇又被送給了上海的一家周姓人家，並更名為周小紅。

1932年，因其演唱《民族之光》，而其中一句歌詞「與敵人周旋於沙場之上」得到了眾人的好評，於是改名為周璇。1938年，周璇和作曲家嚴華結婚，此婚姻僅維持了三年，因雙方懷疑對方有了外遇而分手；

與嚴華離婚後，周璇與綢布商人朱懷德的同居，但朱懷德以甜言蜜語欺騙了周璇，騙取了其感情及部分財產。懷有身孕的周璇公開聲明與朱懷德離婚。周璇第三段公開的感情是與從事美工工作的唐棣一起。在兩人準備結婚之際，唐棣卻被上海靜安區人民法院以詐騙與誘姦的罪名判處有期徒刑三年，同年其第二子出生，但自此以後，周璇患上了精神病，時好時壞，於1957年去世。

阮玲玉（1910.—1935），原名阮鳳根，生於上海，祖籍廣東香山。其是中國無聲電影時期表演藝術最高水平的代表，被譽為「中國的英格麗·褒曼」，2010年，被美國CNN評選為「史上最偉大二十五位亞洲演員」之一。

阮玲玉在成名深陷於同張達民及唐季珊的感情糾紛，並飽受流言蜚語。於1935年3月8日服毒自殺，留下「人言可畏」四字遺言